Mặn chát những chuyến hồi hương “bão táp” vì COVID-19

Một tháng, hai tháng, rồi ba tháng giãn cách vì COVID-19 đã bào mòn công ăn việc làm, và cả những đồng tiền tiết kiệm cuối cùng... của người lao động nghèo. Họ mất việc ở thành phố, việc bám trụ lại là bất khả thi.

Thế rồi, họ vét sạch chút tiền cuối, bán tháo đồ đạc làm lộ phí xét nghiệm và đi đường. Chất trên chiếc xe máy tàn đôi khi không chỉ là hành lí mà còn là chiếc quạt máy, cái bếp ga, chiếc lồng sắt với 3-4 con gà chen chúc… Đó là chút gia sản ít ỏi mà họ mang về từ phố thị.

Những cuộc hồi hương của người lao động nghèo giữa dịch COVID-19

Có thể từ nhiều năm trước, họ cũng đã có cuộc di cư vào phương Nam - miền đất hứa trong tâm tưởng như vậy. Còn giờ đây, chuyến hồi hương đầy nhọc nhằn, phấp phỏng âu lo trên hành trình hơn ngàn cây số, mong ngóng ngày về trong vòng tay quê hương nguồn cội.

Trên chuyến xe vội vã rời thành phố, nhiều người mang tâm trạng khó tả: Họ nhớ quê hương - nơi sinh ra mình, và thương mảnh đất nơi cưu mang họ đang oằn mình vì dịch bệnh.

Bài thơ Hồi Hương của tác giả Lưu Hương Quế phần nào nói lên hành trình hồi hương đầy gian truân này.

Đến hôm nay không thể gắng nữa rồi!
Bởi ta biết sức người có hạn
Tiền trong túi hôm nay đã cạn
Rời Sài Gòn họ quyết định hồi hương

Mảnh đất hứa phương Nam dịch bệnh đau thương
Cả Dân tộc đang chung tay chống đỡ
Lòng thơm thảo từ mọi miền cứu trợ
Cùng ghé vai chia lửa với Miền Nam.

Đừng trách cứ ai! Đừng oán thán, hoang mang!
Đừng đòi hỏi! Đừng cực đoan, nguỵ biện!
Bộ đội, công an lao vào trận tuyến
Cùng ngành y trong cuộc chiến cam go.

Đừng kêu ca khi mình chẳng được no!
Trong lúc ấy họ run tay đói lả
Đừng bí bách khi thấy mình thong thả!
Họ ngược xuôi vất vả chẳng nghỉ ngơi

Đừng ngứa ngáy tay chân khi mình quá thảnh thơi!
Họ vật lộn hồi hoàn từng sinh mệnh
Khi mình lướt phây ngồi trong phòng mát lạnh
Họ đốt mình dưới cái nắng chang chang

Lúc mình an toàn như nằm gọn trong hang
Họ kề cận nơi hành lang phơi nhiễm
Ngàn con người ngày đêm đang mạo hiểm
Thử hỏi rằng: Họ chiến đấu vì ai?

Đoàn người hồi hương chạy suốt chặng đường dài
Là mong Sài Gòn bớt đi gánh nặng
Họ bồng bế khi con tròn tuổi tháng
Mong về quê được che chở cưu mang.

Mấy ngày đêm vượt núi băng ngàn
Chiếc xe cà tàng chở lo toan vất vả
Bất chấp rủi ro suốt chặng đường mệt lả
Bởi họ nghĩ rằng: Nơi đó có quê hương

Ôm trước, mang sau nhìn đến là thương!
Nước mắt trẻ bết bụi đường cay đỏ
Quyết định sống còn để trở về thật khó
Nên cũng đừng cố hỏi họ: Tại sao...?

Trở về quê như thể được tắm ao
Mát mẻ lắm! Nước dù trong, dù đục
Nên hãy dang tay chở che đùm bọc
Đừng lánh xa, đừng kỳ thị, quay lưng

Bởi lúc này 2 chữ “hồi hương”
Đối với họ là con đường duy nhất!

Yên Thành 30/7/2021

"Việt Nam ơi, mau khỏe lại nhé. Sài Gòn ơi, nhanh khỏi ốm nhé". Đó là lời chúc từ tận đáy lòng của muôn người con đất Việt lúc này.

Cầu chúc các y bác sĩ được nhiều sức khỏe và trí tuệ để tìm ra các phương pháp tốt nhất chăm sóc và chữa trị cho các bệnh nhân. Cầu chúc cho các bệnh nhân COVID-19 nhanh chóng khỏe mạnh để trở về với những người thân yêu của mình, được yêu thương và yêu thương mọi người.