Khánh kiệt

Năm đó, nếu căn bệnh không ập đến, cuộc sống của chị Nguyễn Thị Mộng Yến (xã Long Thắng, huyện Lai Vung, tỉnh Đồng Tháp) vẫn đủ đầy như bao người với một ngôi nhà tươm tất, công việc ổn định, con cái đủ nếp đủ tẻ và đủ đồng ra đồng vào chăm lo cho gia đình.

Nhưng vận mệnh thay đổi vào một ngày tháng 10 năm 2013, kể từ đó chị sống chung với căn bệnh giảm tiểu cầu, đeo đuổi hành trình khám chữa bệnh không hồi kết. Từ Bệnh viện Truyền máu Huyết học TPHCM đến Bệnh viện Chợ Rẫy, không nơi nào thiếu bước chân của chị.

Từng đồng lương ít ỏi của cán bộ nhà nước đến tài sản trong nhà dần dà đều nối gót theo mỗi giai đoạn chạy chữa của chị. Đến căn nhà tích cóp sau nhiều năm lao động tại xã Bình Thạnh, huyện Cao Thắng của đôi vợ chồng cũng được rao bán không lâu sau đó và giờ nương nhờ ở nhà ba mẹ chồng. Căn bệnh giảm tiểu cầu cùng hàng loạt biến chứng từ giãn tĩnh mạch chân, cường giáp đến thiếu máu cơ tim khiến chị Yến kiệt quệ cả về tinh thần lẫn kinh tế.

Phần lớn thời gian gắn bó với bệnh viện, chị Yến cùng chồng khó lòng duy trì công việc cũ, đành buôn gánh bán bưng, nhặt nhạnh từng mớ rau, trái cây “có gì bán đó” trong vườn nhà ba mẹ ruột. Đây cũng là điều làm người con như chị đau lòng nhất.

“Có tháng chị nằm viện hết 25 ngày, ở nhà vỏn vẹn có 5 ngày, nên buôn bán bữa được bữa không. Có lúc vừa chở một xe xoài ra chợ bán thì phải nhập viện, chồng lại vội vã nhờ các anh chị bán giùm. Đau đớn nhất là hầu như tiền dưỡng già của ba mẹ đều dành để chạy chữa cho chị. Nhiều khi túng thiếu, hai ông bà 70 tuổi nhưng vẫn cắt lục bình trước nhà để lấy tiền để chị ngược xuôi bệnh viện” - chị Mộng Yến bộc bạch.

Cửa tử

Dù những buổi chợ ít ỏi, anh chị vẫn cố duy trì, cầm cự để tới lui bệnh viện. Song, bất hạnh lại tiếp tục ập đến. Cách đây vài tháng, chị Yến được chẩn đoán phình động mạch cảnh trong đoạn sau, nhưng chi phí phẫu thuật lên đến 279 triệu đồng, một con số vượt khỏi tầm tay với người phải chắt chiu từng đồng như chị.

“Bác sĩ nói túi phình đến 7-8 rồi, dọa vỡ bất cứ lúc nào và khuyên chị nhập viện phẫu thuật. Chị lần lữa mãi. Thời gian của chị cũng có hạn. Bác sĩ không dám đảm bảo, nhưng có nói là không quá 3 tháng. Nếu vỡ tỷ lệ sống sót chỉ 1%. Bởi vì căn bệnh giảm tiểu cầu, vốn dĩ máu đã khó đông, khi vỡ máu sẽ tràn lên não ngay lập tức. Nhưng tiền ở đâu…” - Đó là tất cả những gì chị còn nhớ được sau tư vấn của bác sĩ.

Thu nhập gia đình chỉ dựa vào vườn trái quanh nhà, cùng lắm chỉ góp thêm gạo mắm, chứ làm sao lo xuể thuốc thang, phẫu thuật. Ước mong lớn nhất của chị trước đó là mỗi tháng chỉ phải nằm viện đôi ngày, vì “ở bệnh viện suốt 10 năm nay quả thực quá mệt mỏi”. Nhưng khi nghĩ đến cái chết, chị lo sợ đủ điều. Lo sợ không kịp thấy những đứa con trưởng thành, dựng vợ gả chồng. Lo sợ cha mẹ già rơi vào cảnh “người đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh”. Nguyện cầu được sống của chị trở nên mãnh liệt.

Ông Trần Thanh Sơn - Bí thư, trưởng ấp Hòa Ninh, xã Long Thắng, huyện Lai Vung, tỉnh Đồng Tháp chia sẻ: “Đồng chí Yến là người lạc quan, nên mọi người không biết bệnh trầm trọng, quá ngặt nghèo như vậy. Trước đây, gia đình cũng không quá khó khăn nhưng hành trình chữa bệnh thời gian dài, thậm chí bán nhà, chồng cũng phải nghỉ để chăm vợ, nuôi con ăn học nên kinh tế ngày càng sụt giảm”.

Duyên lành

Người xưa có câu, phước lành đến từ những điều bất hạnh. Chị Yến cũng ví cuộc đời mình như thế. Đến bước đường cùng, chị đã phải nhờ đến sự trợ giúp của một chương trình truyền hình nhân ái tại Đồng Tháp để có được sự hỗ trợ từ cộng đồng, hy vọng có tiền chữa bệnh.

Câu chuyện của chị lên sóng, một khán giả gửi cho TS.BS Trần Chí Cường - Giám đốc chuyên môn Bệnh viện Đa khoa Quốc tế S.I.S Cần Thơ - một bệnh viện chuyên sâu về can thiệp đột quỵ, tim mạch trong khu vực Tây Nam Bộ.

Bệnh viện nhanh chóng tiếp nhận, miễn giảm toàn bộ chi phí chụp MRI, thăm khám và sau đó đưa ra phác đồ điều trị tối ưu nhất cho chị. Để tiết giảm chi phí mà vẫn đảm bảo thành công cho ca can thiệp, ê-kíp tại S.I.S Cần Thơ đã xử trí theo phương pháp đặt coil thay vì áp dụng phương pháp đặt stent phổ biến.

TS.BS Trần Chí Cường - chuyên gia trực tiếp can thiệp cho chị Yến thông tin, khi đặt coil, bệnh nhân không cần phải uống thuốc đông máu do đang mắc bệnh giảm tiểu cầu, đồng thời phương pháp này sẽ giảm gánh nặng về kinh tế cho gia đình bệnh nhân. Ca can thiệp được thực hiện thành công vào lúc 18h ngày 15/8, với chi phí chưa đến 100 triệu đồng.

Biết hoàn cảnh khó khăn của chị Yến, Quỹ bệnh nhân nghèo khu vực đồng bằng sông Cửu Long do Bệnh viện S.I.S Cần Thơ sáng lập cũng nhanh chóng đồng hành, vận động các mạnh thường quân hỗ trợ. Tính đến ngày 16/8/2023, Quỹ đã ghi nhận 30 triệu đồng đóng góp cho chị Yến. Số tiền này đều được Quỹ minh bạch, thông báo cụ thể cho gia đình.

Hiện, bệnh nhân vẫn đang được theo dõi và hồi sức tại Bệnh viện Đa khoa Quốc tế S.I.S Cần Thơ. Nhờ sự tận lực của y bác sĩ, đóng góp kịp thời của mạnh thuờng quân và bàn tay tương trợ từ những người xa lạ đã trao cho chị Yến cơ hội được sống, được đoàn tụ với gia đình, dù phía trước còn thật nhiều khó khăn khi vẫn phải đương đầu với bệnh giảm tiểu cầu. Song với chị Yên, chừng đó là đủ để chị được nhìn hai con trưởng thành, “được cống hiến và giúp đỡ những hoàn cảnh khó khăn tận cùng như chị”.