Lên đường ngay khi tin tức về bão lũ dồn dập. Tại Thái Nguyên, đoàn bác sĩ bắt tay vào khám bệnh và phát thuốc cho địa bàn ngập sâu ngay trong ngày nước bắt đầu rút. Tại Yên Bái, đoàn khám bệnh tới 9 giờ đêm, trao 100 triệu cho các gia đình mất người thân, sập nhà.

Hình ảnh cơn lũ quét ngang, cả quả đồi cắt gọn một vệt cong như lưỡi liềm. Lưỡi của lũ sắc lẹm xé toạc những căn nhà, chỉ còn lại góc tường hở từng thớ gạch in hằn trong tâm trí. Qua cơn bão lũ, những ngày tới đây, bà con không còn quá cấp bách cần đến sự hỗ trợ về lương lực, thực phẩm nữa.

Nỗi băn khoăn đau đáu hỗ trợ sao cho những nguồn lực đó phát huy tối đa hiệu quả, giúp người dân tái thiết cuộc sống một cách nhanh nhất.

Nếu giúp thì giúp hẳn xây nhà.

Nghĩ là làm, đến Tuyên Quang, AloBacsi bàn bạc và thống nhất cách làm với Hội Chữ thập đỏ và Hội Nông dân tỉnh, tiến hành xây dựng nhà cho gia đình bị sập nhà do mưa bão. Tỉnh đưa ra giá trị tài trợ mỗi căn nhà là 50 triệu đồng.

AloBacsi trích quỹ cứu trợ trao ngay 100 triệu đồng để xây mới cho hai gia đình bị sập hoàn toàn nhà. Hội Chữ Thập đỏ và Hội Nông dân sẽ lập ban vận động kêu gọi ngày công miễn phí và mua vật tư giá vốn, cùng các nguồn lực xã hội khác, chung sức xây nên mái nhà của tinh thần tương thân tương ái.

Nhà sẽ theo thiết kế và có bản vẽ của Sở Xây dựng, đảm bảo chất lượng. Diện tích mỗi căn là 75m2.

Ông Nguyễn Hoàng Long, Hội Chữ Thập đỏ tỉnh Tuyên Quang gửi lời cảm ơn tình cảm của AloBacsi và các mạnh thường quân “đã lặn lội đoạn đường rất xa đến cứu trợ khẩn cấp. Thăm các gia đình có người bị tử vong do bão lũ trên địa bàn tỉnh Tuyên Quang và thăm khám sức khỏe cho một số gia đình, đồng thời tài trợ số tiền để hỗ trợ cho 2 hộ gia đình làm nhà bị sập nhà do đợt bão lũ vừa qua”.

Đại diện Hội Chữ Thập đỏ tỉnh Tuyên Quang, ông Long nói: “Chúng tôi cam kết chuẩn bị địa điểm, đúng đối tượng và mời đoàn AloBacsi ra khởi công và chứng kiến sau khi khánh thành”.

Trong chuyến đi này, đoàn cũng ghé thăm gia đình anh Nguyễn Văn Nhúc (sinh năm 1995, trú tại thôn Cầu Cao II, xã Bạch Xa, huyện Hàm Yên) và con gái 5 tuổi không may thiệt mạng do nước lũ cuốn trôi khi qua cầu.

Hôm đó, ba cha con đang đi xe máy qua cầu, bất ngờ lũ quét ào xuống. Cuốn phăng ba cha con. Cậu bé Nguyễn Quốc Bảo, 8 tuổi, con cả, may mắn túm được ngọn tre bên suối, cứ thế mà kêu cứu khản giọng. Gãy cành này, cậu lại đu bám cành khác. Lũ cuồn cuộn, Bảo gồng mình chiến đấu gần 30 phút thì được người dân giải cứu.

Anh Nhúc lẽ ra đã có thể vào bờ an toàn nhưng vì lao theo cứu con gái mà hai cha con cùng bị dòng nước xiết cuốn trôi, mấy ngày sau mới tìm thấy xác. 

Theo phong tục của người Dao, bàn thờ hai cha con, đặt ngay trước cửa vào nhà. Căn nhà mới được xây dựng bằng sự trợ giúp của hai bên nội ngoại, nay vắng bóng người trụ cột. Căn nhà sàn cách TP Tuyên Quang gần 80km, giữa trùng điệp núi đồi, lúc này còn lại người vợ ngơ ngẩn, bên đứa con mới sinh 2 tháng tuổi.

Người lao động chính trong gia đình ra đi, để lại người vợ trẻ và 2 đứa con thơ hiu hắt. Nợ xây nhà chưa trả hết, người phụ nữ trẻ thâm trầm không dám nghĩ đến tương lai.

Mất cha, cậu bé bỗng dưng trở thành trụ cột gia đình ở tuổi lên 8. Bảo lanh lẹ, dí dỏm và rất thương em. Chốc chốc cậu lại ôm, hôn em trên tay mẹ. Dường như bị “thôi miên” bởi sự đáng yêu này, BS.CK2 Trần Thị Thành Huế, thành viên của đoàn AloBacsi đã nhận đỡ đầu cho 2 đứa trẻ. Từ phương Nam xa xôi vẫn sẽ đồng hành, gửi tiền sữa hàng tháng, cùng các con trên hành trình trưởng thành sắp tới.

AloBacsi cũng trao tặng 10 triệu đồng, chia sẻ phần nào với những mất mát của gia đình, rồi tiện thể bác sĩ Huế triển khai khám luôn cho ông bà nội ngoại của các cháu.

Qua đó, phát hiện ông nội cậu bé bị cao huyết áp (185/120) nhưng không biết bệnh. Sau khi cho thuốc, đoàn tặng lại máy đo huyết áp và "hướng dẫn sử dụng". Đồng thời nhắc ông hàng tháng đến y tế địa phương thăm khám nhận thuốc đều đặn.

Rời Tuyên Quang, nhà báo Hồng Tâm - AloBacsi không thôi trăn trở. Cách nào tốt hơn để tập trung nguồn lực hỗ trợ đây, có lẽ sau mưa bão, cái bà con cần là chăm sóc phục hồi sức khỏe và “cái cần câu, chứ không phải là con cá”.

Đáp lại lời chia sẻ chân thành từ chị Đào Thị Mai, chủ tịch Hội Nông dân tỉnh Tuyên Quang, "nếu quà bánh biến thành hạt giống, con giống, cây trồng thì quá là ý nghĩa và tuyệt vời" - AloBacsi có lời hứa sẽ gom tiền hỗ trợ hạt giống, cây trồng, vật nuôi cho bà con nghèo của tỉnh.

Thật vậy. Hỗ trợ con giống, hạt giống mới là bền vững. Họ cần con giống, hạt giống để bắt tay vào sản xuất. Và, tháng 9 này, AloBacsi sẽ có hẹn sẽ quay trở lại với lực lượng đông hơn, khám bệnh và phát thuốc cho bà con.

Hoàn thành 72g sống cùng tâm lũ, cả 3 tỉnh chúng tôi đến thăm đều nhận được rất nhiều cái nắm tay, thay cho lời cảm ơn, vì “đoàn ấm áp, đem lại sự an ủi và sức mạnh tinh thần quý giá, tiếp thêm động lực cho chúng tôi trong việc “bắt tay làm lại từ đầu”.